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AVANT-PROPOS

Les vies derrière
les alliances
Une alliance se signe en quelques lignes. Ses conséquences
occupent parfois une vie entière. Les femmes réunies ici ont été
promises, mariées, reconnues, écartées ou déplacées au nom
d’intérêts qui dépassaient leur personne. Chacune a pourtant dû
trouver comment vivre dans la place ainsi dessinée.

Le fil du livre est volontairement précis : la cour de France et les
familles européennes qui lui sont liées, à travers douze destins
féminins. Il ne s’agit ni d’une histoire générale de la royauté ni
d’un classement des femmes les plus malheureuses. Les récits
s’intéressent aux moyens d’agir, y compris lorsqu’ils sont étroits :
soutenir un recours, administrer des biens, écrire, négocier un
contrat ou préparer un départ.

Les quatre parties rapprochent des questions plutôt que des
époques. Une reine du XIIIe siècle ne vit pas dans les mêmes
institutions qu’une impératrice du XIXe. Les différences de
droit, de religion, de succession et de gouvernement restent
essentielles. Le rapprochement sert à poser de meilleures
questions, sans rendre les situations identiques.

Le livre prolonge l’univers du Passé en Clair. Il garde une entrée
narrative directe, puis prend le temps d’expliquer les liens et les
mécanismes. Ce qui semblait être la fin dans une vidéo courte
devient souvent un point de départ : la vie portugaise de
l’infante, l’œuvre berrichonne de Jeanne, les années religieuses
de Louise ou les séjours de Désirée après son retour en Suède.
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AVANT DE  COMMENCER

Comment parcourir
ce livre
Une lecture dans l’ordre, ou par portrait

Chaque chapitre forme un récit autonome. Les renvois rapprochent
certaines trajectoires : Jeanne et Anne partagent l’année 1498 ; les
quatre femmes du cercle de Louis XIV éclairent des positions
différentes auprès du même souverain. Le sommaire et les signets du
PDF permettent de circuler entre les portraits.

Des repères avant les conclusions

À la fin des chapitres, une chronologie courte remet les étapes dans
l’ordre. Les annexes relient les périodes, expliquent les titres et
proposent trois arbres familiaux volontairement simplifiés. Ils ne
reproduisent pas toutes les unions ni tous les enfants.

Des notes accessibles

Les numéros entre crochets renvoient aux notes du chapitre concerné,
réunies en fin de livre. Un clic mène à la référence ; le lien « Retour au
récit » permet de reprendre la lecture. Les liens « Consulter la source »
ouvrent les pages des institutions et des chercheurs.

Une narration sans dialogues fabriqués

Aucune réplique ni pensée intime n’est inventée pour combler un
silence. Les interprétations sont présentées comme telles. Un
témoignage, un argument de procès et une décision juridique n’ont pas
le même statut.

Des images pour accompagner

Les scènes sont des reconstitutions artistiques générées par IA. Elles
ne sont ni des photographies d’archives ni des portraits authentifiés.
Les visages sont des propositions visuelles cohérentes, pas des
restitutions prouvées de l’apparence. Les schémas familiaux, eux,
représentent les relations vérifiées indiquées dans leurs légendes.
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EXTRAIT  DÉCOUVERTE

Une première histoire
01 · Marie-Anne-Victoire d’Espagne

Promise à Louis XV, elle quitte la France lorsque l’attente
devient politiquement encombrante. Du renvoi de l’enfant à la
régence au Portugal, suivre une vie qui dépasse la rupture de ses
fiançailles.

Lire « Renvoyée à sept ans » · p. 6

LE LIVRE COMPLET

Douze récits répartis en quatre parties, une chronologie croisée, trois
arbres familiaux, un glossaire, une table des noms et des notes pour
retrouver les sources.

I · Promises avant de choisir

Marie-Anne-Victoire d’Espagne · Isabelle de France · Marie-Louise d’Autriche

II · Une place qu’il faut défendre

Ingeburge de Danemark · Jeanne de France · Marie-Thérèse d’Autriche

III · Dans l’intimité du pouvoir

Louise de La Vallière · Madame de Montespan · Madame de Maintenon

IV · Après le renversement

Anne de Bretagne · Marie-Thérèse Charlotte, Madame Royale · Désirée Clary
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CHAPITRE  01

Renvoyée à sept ans
Marie-Anne-Victoire d’Espagne
1718-1781

Reconstitution IA. Marie-Anne-Victoire, enfant au moment du renvoi : évocation du départ.
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LE  PO INT  DE  BASCULE

Au printemps 1725, la France renonce au mariage qu’elle
préparait pour Marie-Anne-Victoire. L’infante a sept ans. Elle
retrouve l’Espagne après avoir vécu à la cour française, où l’on
avait organisé son avenir autour d’un roi. [1][2]

Le renvoi tient à une urgence dynastique : la monarchie veut
pouvoir espérer un héritier sans attendre que la princesse
grandisse. Mais pourquoi une attente admise pendant plusieurs
années devient-elle soudain un problème ? [3]

Une enfant dans un accord de paix

Le nom de la petite princesse apparaît dans un projet qui unit
deux maisons royales. Son père, Philippe V, règne en Espagne ;
Louis XV règne en France. Pour rapprocher les deux cours, les
négociateurs préparent une double alliance :
Marie-Anne-Victoire doit épouser Louis XV, tandis que
Louise-Élisabeth d’Orléans est destinée à l’héritier espagnol. [2]

Les fiançailles avec le roi de France sont datées du 14 septembre
1721. Marie-Anne-Victoire a alors trois ans ; Louis XV en a onze.
L’accord ne prévoit évidemment pas une vie conjugale
immédiate. Il engage un avenir et suppose que les cours
acceptent d’attendre. [1]

En janvier 1722, le passage des princesses à la frontière donne
une forme visible à cette politique. Marie-Anne-Victoire rejoint
la France. Elle doit grandir dans l’entourage du souverain qu’elle
est promise à épouser. [2]

L’installation rend l’alliance visible. Entourée de soins et
éduquée pour une fonction, la princesse n’a pourtant pas le
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pouvoir de la choisir. Les cérémonies ne rendent pas l’accord
irrévocable.

LES DEUX TRAJETS

Marie-Anne-Victoire : Espagne → France
Louise-Élisabeth d’Orléans : France → Espagne
Deux princesses, une même négociation dynastique.

Le calendrier se retourne contre elle

En février 1725, une maladie de Louis XV inquiète son
entourage. Le roi n’a pas d’enfant. Le duc de Bourbon, qui dirige
le gouvernement, veut hâter son mariage afin d’assurer sa
descendance. La jeunesse de l’infante devient alors un obstacle :
la promesse espagnole oblige encore à attendre. [3]

Le problème n’est donc pas la découverte tardive de son âge. Cet
âge était connu lors de l’accord. Ce qui change, c’est le poids
politique donné au délai. Le gouvernement cherche désormais
une épouse adulte, capable d’entrer plus rapidement dans le rôle
dynastique attendu d’une reine.

Le corps d’une enfant devient ainsi une question de succession.
Aucun apprentissage de la cour, aucune adaptation à la vie
française ne permet de résoudre cette contradiction : elle ne peut
pas grandir au rythme de l’urgence gouvernementale.

La chronologie publiée par le château de Versailles retient le 5
avril 1725 pour la rupture des fiançailles. Le renvoi heurte la
cour espagnole et compromet le rapprochement que les unions
devaient consolider. [1][2]

Nous ne possédons pas, dans les documents retenus ici, de récit
qui permette de restituer mot pour mot l’annonce faite à
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Marie-Anne-Victoire. Lui prêter une réplique, une colère ou une
promesse de vengeance comblerait ce silence par de la fiction. Le
fait établi suffit : les adultes défont le projet autour duquel ils
avaient organisé son enfance.

La place ne reste pas vide

Quelques mois après la rupture, Louis XV épouse Marie
Leszczynska à Fontainebleau, le 5 septembre 1725. La nouvelle
reine a vingt-deux ans. Elle est la fille de Stanislas Leszczynski,
roi détrôné de Pologne ; le duc de Bourbon a soutenu son choix.
[1][4]

Il serait trompeur d’opposer ici une gagnante à une perdante,
comme si le mariage récompensait une préférence exprimée
entre deux jeunes femmes. Les situations sont différentes et le
gouvernement poursuit un objectif dynastique.
Marie-Anne-Victoire est écartée parce qu’elle est encore une
enfant ; Marie Leszczynska arrive avec les attentes attachées à la
maternité royale.

Le choix de l’épouse donne d’ailleurs lieu à des vérifications
médicales. Un certificat du 12 mai 1725, publié par Cour de
France.fr, conserve la trace des renseignements demandés au
médecin de la princesse. Sa capacité supposée à avoir des enfants
constitue bien un élément de la négociation. [5]

Le résultat ne se produit pas à la date d’un mariage. Des jumelles
naissent en 1727 ; le dauphin Louis Ferdinand vient au monde le
4 septembre 1729. [1] L’urgence de 1725 révèle donc une
politique d’anticipation, avec l’incertitude qu’elle comporte.

Pendant ce temps, Marie-Anne-Victoire a retrouvé sa famille.
Son retour ne la soustrait pas à la diplomatie matrimoniale. Elle
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reste une fille de roi dont le mariage peut soutenir un nouvel
accord.

UNE QUESTION DE FONCTION

Le choix d’une épouse et la naissance d’un héritier sont deux événements
distincts. Le second ne peut être garanti par le premier.

Reconstitution IA. Écrire et conserver le lien familial. Les feuillets figurés sont une évocation, pas
la reproduction de lettres authentiques.

Une autre frontière, un autre avenir

La nouvelle négociation conduit vers le Portugal.
Marie-Anne-Victoire est destinée à José, l’héritier de la couronne
portugaise, futur Joseph Ier. Une princesse portugaise,
Marie-Barbara, doit à son tour rejoindre l’héritier espagnol
Ferdinand. Le dispositif d’une double alliance se répète. [6]

En janvier 1729, Marie-Anne-Victoire franchit la frontière. Le
Museu Nacional dos Coches conserve un carrosse de cérémonie
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qui lui a appartenu ; sa notice rattache son arrivée au Portugal à
son mariage de cette année-là. [7]

Elle a dix ans lors de ce déplacement, avant son anniversaire de
mars. Les accords et les cérémonies qui préparent un mariage ne
doivent pas être confondus avec le moment où les époux
commencent à vivre une vie conjugale. [6]

La symétrie des échanges frappe : une princesse part, une autre
arrive, et chaque cour peut présenter l’événement comme la
consolidation d’une relation. Pour celles qui voyagent, il faut
aussi apprendre d’autres usages, trouver sa place dans un
entourage et entretenir des liens avec la famille quittée.

Cette fois, les lettres de Marie-Anne-Victoire permettent de
suivre plus directement certains aspects de cette adaptation.

Au-delà du portrait de princesse

La correspondance étudiée par l’historienne María Victoria
López-Cordón Cortezo fait apparaître ses goûts, sa formation et
ses relations familiales. Marie-Anne-Victoire poursuit des
apprentissages ; elle aime la musique et l’équitation. Ses lettres
évoquent aussi les usages de la cour et les événements du
royaume. [6]

Derrière la princesse des accords apparaissent des préférences et
des réactions personnelles. Elle choisit ce qu’elle raconte à sa
mère et maintient avec elle un lien au-delà de la frontière.

La lettre garde toutefois un destinataire et une intention. Écrire à
sa mère, reine d’Espagne, associe une relation familiale à la
position de chacune dans une cour. Ces textes éclairent une vie
sans en révéler tous les secrets.
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Une reine sous la tente

En 1750, José devient roi : Marie-Anne-Victoire est désormais
reine du Portugal. [8] Cinq ans plus tard, le 1er novembre 1755, le
séisme de Lisbonne bouleverse la vie de la cour comme celle de
la ville. Le palais de la Ribeira est ravagé. La famille royale, qui se
trouve à Belém, survit. [9]

Le 4 novembre, elle écrit à sa mère. Le musée de la Présidence de
la République portugaise reproduit le début de son message :

« Nous sommes tous vivants et en bonne
santé, mille grâces à Dieu. »

Traduction française de l’extrait portugais publié par le musée.
Lettre du 4 novembre 1755. [9]

L’information est très simple et son urgence tient dans sa
simplicité : avant les titres et les affaires du royaume, il faut
annoncer que les siens vivent encore.

La cour s’installe d’abord dans des tentes. Une nouvelle
résidence, connue sous le nom de Real Barraca, est construite à
Ajuda et accueille la famille royale à partir de 1756. Elle emploie
notamment le bois, le plâtre et des cloisons légères. [9]

Le contraste avec les premières pages de sa vie est saisissant :
enfant, Marie-Anne-Victoire avait été préparée à une place dans
un palais français ; reine adulte, elle doit habiter une monarchie
dont le palais principal a disparu. Le rang subsiste au milieu
d’une catastrophe qui en bouleverse les conditions matérielles.
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Reconstitution IA. Marie-Anne-Victoire à l’âge de la régence : interprétation visuelle. Ni portrait
d’époque ni scène attestée.

Cette fois, on lui confie le pouvoir

La maladie de José lui ouvre une responsabilité différente de
celle d’épouse du souverain. À la fin de 1776,
Marie-Anne-Victoire exerce la régence. Elle gouverne au nom du
roi empêché. [6][8]

Elle a cinquante-huit ans. Entre l’infante renvoyée de France et
la régente se trouvent plusieurs décennies de vie portugaise. Les
rapprocher éclaire un parcours ; cela ne prouve pas qu’elle l’ait
conçu comme une revanche.

L’exercice du gouvernement s’inscrit dans des institutions, avec
des ministres et des rapports de force. Il ne transforme pas
rétroactivement en libres choix les mariages décidés pendant son
enfance.
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Ce que le renvoi ne raconte pas

À la mort de José en 1777, leur fille aînée devient Marie Ire,
reine de Portugal. Elle succède à son père et règne en son propre
nom. [10] La situation de la fille diffère donc de celle de la mère,
qui avait été reine par son mariage puis régente.

La distinction compte. Dire seulement que Marie-Anne-Victoire
est finalement devenue reine ferait disparaître la différence entre
un titre lié à l’union et une responsabilité de gouvernement. Dire
qu’elle a triomphé ferait disparaître tout ce que cette formule ne
permet pas de connaître : ses renoncements, ses préférences et le
prix de chaque déplacement.

Son histoire possède une force plus durable que la revanche. Elle
montre qu’un événement spectaculaire peut occuper toute la
mémoire d’une vie, alors qu’il n’en constitue que le
commencement. Le renvoi de 1725 explique la rupture d’un
projet ; il ne résume ni les décennies portugaises, ni la
correspondance, ni le gouvernement.

À sept ans, une décision française avait défait son avenir
annoncé. À cinquante-huit ans, elle exerçait une régence au
Portugal. Entre ces deux âges, il y eut une existence dont les
documents permettent de retrouver certaines traces, sans
prétendre la restituer tout entière.

Lorsqu’on dit qu’une princesse a eu de la chance parce qu’elle est
devenue reine, quelle part de sa vie laisse-t-on hors du récit ?
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LES  ÉTAPES  À  GARDER

Repères
31 mars 1718 Naissance de Marie-Anne-Victoire à Madrid.

14 septembre 1721 Fiançailles avec Louis XV ; elle a trois ans.

Janvier 1722 Passage en France dans le cadre de la double alliance.

Printemps 1725 Rupture et retour en Espagne ; Versailles date la rupture
du 5 avril.

5 septembre 1725 Louis XV épouse Marie Leszczynska à Fontainebleau.

Janvier 1729 Arrivée au Portugal pour l’union avec le futur José Ier ;
elle a dix ans.

1750 Accession de José Ier ; elle devient reine consort.

1er novembre 1755 Séisme de Lisbonne ; la famille royale survit à Belém.

Fin 1776-1777 Régence pendant la maladie de José Ier.

1777 Marie Ire succède à son père au Portugal.

LA LETTRE APRÈS LE SÉISME

Une lettre familiale raconte les conséquences d’une catastrophe
autrement qu’un portrait officiel. Elle ne restitue pas toute la crise de
Lisbonne : elle permet de suivre ce que la reine choisit d’en transmettre à
sa mère.

LE POINT DE VIGILANCE

La rupture des fiançailles françaises n’est pas la fin de la biographie.
L’existence portugaise, les lettres et la régence déplacent le regard
au-delà de l’enfant renvoyée.

Notes et références de ce chapitre →
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RETROUVER LES  SOURCES

Comment lire
les références
Les numéros recommencent à chaque chapitre. Les références
associent notices institutionnelles, travaux universitaires, catalogues
de collections et documents anciens publiés. Une notice d’objet ou
un article de synthèse n’est pas présenté comme l’examen direct de
toutes les archives qu’il cite.

Les mentions de page, de cote et de date permettent de comprendre
l’usage précis de la référence. Certaines pages ne sont accessibles que
par leur texte indexé ; cette limite est indiquée. Les liens ont été
contrôlés pendant la préparation, le 22 octobre 2026.

Les commentaires critiques font partie de la lecture : ils signalent
une incertitude, un âge recalculé ou la différence entre un argument
de procès et un fait établi. Les absences de preuve ne sont pas
comblées par un dialogue inventé.
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CHAPITRE  01

Marie-Anne-Victoire d’Espagne
01 · Château de Versailles

Le goût de Marie Leszczynska, chronologie

Dépliant de l’exposition, 2019, PDF p. 8 (chronologie). Fiançailles en 1721,
rupture le 5 avril 1725, mariage français, jumelles et dauphin.

Consulter la source · Retour au récit

02 · Château de Versailles et Patrimonio Nacional

De Versailles à Madrid ; Palais de Versailles

Présentation du prêt du double portrait, 2025, et notice de la Galería de las
Colecciones Reales. Double alliance franco-espagnole et rupture diplomatique.
La notice espagnole a été consultée par son extrait indexé, l’ouverture directe
étant refusée.

Consulter la source · Retour au récit

Notice complémentaire

03 · École nationale des chartes

Manon Rabillard, Plus malheureux que coupables ? Les grâces
judiciaires accordées à l’occasion des réjouissances dynastiques
du règne de Louis XV (1722-1729)

Thèse d’archiviste paléographe, École nationale des chartes, 2024, p. 39, note
145 (PDF p. 43), citant Michel Antoine, Louis XV, p. 152. Maladie de février
1725 et urgence dynastique ; source universitaire indirecte explicitement
identifiée.

Consulter la source · Retour au récit

04 · Château de Versailles

Marie Leszczynska

Notice biographique, rubrique Grands personnages. Rôle du duc de Bourbon,
origine familiale de la reine et mariage de 1725.

Consulter la source · Retour au récit

https://www.chateauversailles.fr/sites/default/files/file/depliant_marie.l_150419-bd-planche.pdf
https://www.chateauversailles.fr/presse/collections/versailles-madrid
https://www.galeriadelascoleccionesreales.es/obra-invitada/palacio-de-versalles/1539d7b7-e14c-88b9-301a-6251a964d3a0
https://bibnum.chartes.psl.eu/files/original/281ace853622149cfee2d1df6289cb36c0e26904.pdf
https://www.chateauversailles.fr/decouvrir/histoire/grands-personnages/marie-leszczynska
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05 · Cour de France.fr

Certificat de la santé de la princesse Marie Leszczyńska, établi le
12 mai 1725

Document présenté et édité par Agnieszka Samsel, 2009. Trace documentaire
des vérifications médicales liées au projet matrimonial ; aucune citation directe
reproduite.

Consulter la source · Retour au récit

06 · María Victoria López-Cordón Cortezo, Pedralbes

Mariana Victoria de Portugal: una infanta y muchas cartas

Pedralbes, 36, 2016, p. 17-53 ; passage de 1729 p. 26-27 ; correspondance p.
27-29 ; régence p. 40-41. Naissance, passage de 1729, lettres, goûts et régence.
Les incohérences de dates du résumé ont été contrôlées par le corps de l’article
et d’autres institutions.

Consulter la source · Retour au récit

07 · Museu Nacional dos Coches

Coach of Queen Mariana Vitória

Notice de collection, contexte historique. Carrosse conservé et arrivée au
Portugal en 1729 à l’occasion du mariage.

Consulter la source · Retour au récit

08 · Arquivo Nacional du Brésil

Irmandade de Nossa Senhora do Rosário

Notice de contextualisation historique sur Mariana Vitória, História
Luso-Brasileira. Accession en 1750 et cadre portugais ; corroboration de la
double alliance et de la régence. Texte consulté par extraits indexés ; accès
direct bloqué. Ne pas le présenter comme un dépouillement d’archives.

Consulter la source · Retour au récit

https://cour-de-france.fr/vie-quotidienne/medecine-sciences-et-savoirs/ouvrages-avant-1800/article/certificat-de-la-sante-de-la-princesse-marie-leszczynska
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6308416.pdf
https://www.mncoches.gov.pt/en/colecao/coach-of-queen-mariana-vitoria
https://historialuso.an.gov.br/index.php?Itemid=215&catid=2035&id=3114&option=com_content&view=article
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09 · Museu da Presidência da República

D. Mariana Vitória e o terramoto de 1755

MPRplus, quarante et unième numéro ; extraits de la lettre du 4 novembre
1755. Séisme, survie à Belém, tentes, Real Barraca et citation de la reine ;
traduction française originale du seul bref extrait cité.

Consulter la source · Retour au récit

10 · PARES, Ministerio de Cultura d’Espagne

María I, reine de Portugal

Notice d’autorité 47804. Succession de Marie Ire à son père José Ier en 1777.

Consulter la source · Retour au récit

https://www.museu.presidencia.pt/pt/conhecer/mprplus/quadragesimo-primeiro-numero/
https://pares.cultura.gob.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/47804
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UNE IMAGE N ’EST  PAS  UNE PREUVE

Crédits
et choix visuels
Toutes les scènes figurées du présent ouvrage sont des reconstitutions
artistiques générées par IA pour Le Passé en Clair. Aucune peinture
ancienne ni photographie de collection n’est reproduite ici. Les œuvres et
objets mentionnés dans le texte restent consultables auprès des
institutions citées.

La couverture présente une figure symbolique ; elle ne prétend identifier
aucune des douze femmes. Les visages intérieurs conservent une
cohérence narrative et des âges adaptés, sans revendiquer une
ressemblance authentifiée. Les gestes, éclairages et dispositions des
pièces sont des choix de représentation.

Une partie des images a été sélectionnée dans les illustrations déjà
produites pour la chaîne. Quatre nouvelles scènes complètent cette
édition : Louise au seuil du Carmel, Marie-Thérèse en situation de
régence, Montespan et son patronage, Maintenon à Saint-Cyr. Les
schémas sont des compositions graphiques originales fondées sur les liens
familiaux référencés.

Les prompts, les chemins d’origine et les empreintes des fichiers sont
conservés dans le dossier éditorial du projet. La compression appliquée
lors de l’intégration au PDF ne modifie pas les originaux.

Composition : Georgia Pro pour la lecture et les titres, Inter pour les
repères et les légendes. Palette ivoire, pétrole, or vieilli et bordeaux.
Format numérique 6 × 10 pouces, texte sélectionnable, liens et signets de
navigation.



LE LIVRE COMPLET Sommaire
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DERR IÈRE  LES  COURONNES

Douze vies.
Des places qui
changent.
Cet extrait contient le premier récit. Le livre complet suit
aussi Isabelle de France, Marie-Louise, Ingeburge,
Jeanne, Marie-Thérèse, Louise, Montespan, Maintenon,
Anne de Bretagne, Madame Royale et Désirée Clary.
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